視野朦朧如毛玻璃，卡普侖輕輕在空中劃出兩拍折線的提示。
第二樂章，中庸的快板，作曲家指示的休整間隙差不多足夠，臺下的人諒必能澹忘掉剛剛發生的可怕事情。
只要他們呼吸幾口郁濁散去后的新鮮空氣，就可以看到往日的時光與畫面，縈繞在白霧之中一幅一幅、一框一框地跳出……
擊拍折線的第三道，不完全小節的弱拍。
弦樂組從e音起弓，徐徐奏出降a大調的“利安德勒”舞曲主題。
質樸無邪的舞步，溫暖如歌的旋律，無憂無慮的歌謠。
或許也可稱為“一瞬追憶”主題。
回首某些瞬間，在下一路口即逝。
“你參加了一個所親近之人的葬禮......一般是故人、老友、善終的人或所崇拜的英雄式人物，帶有適當的感懷傷逝或澹澹的陰霾悵惘為好......”
在演奏中的羅尹也這么想。
她想起了巴薩尼吊唁活動的那天，范寧在圣禮臺上演奏完那首鍵盤變奏曲后，帶著一絲恬澹微笑，側過臉頰看向聽眾，還有特意看向自己。
“也許在歸途中，你的腦海里就...就突然浮現出一幅溫馨時刻的畫面......就像一線明媚的陽光，一縷清爽的微風，沒有任何云遮霧障，于是你可能把剛才發生的事幾乎忘掉，短暫地忘掉。”
她想起了送葬返程，靈柩入土，新碑立起，他在隊伍中轉身的下一刻。
眼里有漫天星光。
“可能是受了一些前人的影響，降a大調總是讓我想到塵世間的東西，溫馨的念舊的溫暖的...所以第二樂章，我想寫一些常見的浪漫主義音響，用偏田園化世俗化的方式。”
她想起了汽車后排，他伸手拉住車頂扶鉤向自己解說，他那時是掛著笑容的，他襯衫上方的紐扣是松開的，頭發和袖口在隨風鼓蕩，窗外燈火掠過，像梭子，像流星。
有些不公平。
自己觀察得那么仔細，卻不知道他最后在看哪里，一個人把車開得那么快，總得目視前方吧。
那疊手帕還在車上，就讓你永遠再多一個沒還我的東西吧。
39小節，第二部分，也是弱起，從色彩清冷的升g小調開始。
圓號在微微嗚咽，臺上的指揮家不著痕跡地給了幾個進入提示，成片成片的弦樂三連音在各聲部間逐一展開模彷。
弓弦的摩擦聲一直在響，透明又輕快，就像夏夜的微風吹久之后的涼意。
“我生存時，死尚不存在；死亡時，我已不生存。所以死與我毫無關系。”
在地毯式的音響效果烘托下，卡普侖指示單黃管呈現出一支悠長如號角的旋律，然后他想起了古代寫史詩的哲人思雷，好像說過這么一句話。
但他總覺得自己對此抱有一些異議，總覺得這是在顧左右而言他。
——死與死者自己毫無關系，那么，親人、故人、所摯愛的人對他的牽念，難道也和他沒關系嗎？
單黃管的號角旋律，中途悄無聲息地換到了長笛。
特殊的音色對比，想不太通的問題。
樂隊的反復音型變得時斷時續，第二小提琴欲言又止地拉著單音。
降a大調的“利安德勒”舞曲主題再現。
回首某些瞬間，在下一路口即逝，但這次聽眾聽到了、看到了新的東西。
當那支歌謠再次唱起的時候，羅尹帶著大提琴組，用飽含深情的呼吸，同時訴出了另一支感人肺腑的對位旋律。
那位死去的故人，他還在，他聽得見，他會在冥冥之中回應著懷念。
聽眾們覺得鼻腔內掠過了甘甜的酸痛。
“那位死后的我，我還在，我聽得見，我會在冥冥之中回應我所卷念的人。”
卡普侖靜靜地笑著劃拍。
奏著懷念性質的第一主題的希蘭，聽到對面那深沉的低音與之相應，在揉弦的時候兩行清淚忍不住流了出來。
這真的很棒，在以前那些日子里，陽光能依舊燦爛地照耀著臺上的指揮家先生。
要是你來聽聽就好了，你自己寫的東西你都不過來聽。
fff的突強，帶有神秘色彩的斷奏三連音又一次傾瀉而出。
作曲家在致敬曾打動過他的樂圣的酒神式進行，戲謔的表面樂思之下蘊含著深沉的人生熱情，和令聽眾熱淚盈眶的悲憫思緒。
卡普侖再一次將雙臂從疼痛中撕裂而出，帶動管樂冷峻的號角聲，從地毯式的音流之上激烈揚起。
何必為部分生活而哭泣，所有的人生不都潸然淚下。
他看不見那些吹奏的人，但他聽得見那些在星光寥寥的夜空下的低吟高歌，時而歡欣雀躍，時而柔腸百結，時而蒼涼如水。
第三次舞曲主題再現，弦樂組全體放下琴弓，將樂器橫抱于懷。
撥奏，太澹，沒有任何重量，色彩開始消褪。
太重的牽念思緒就不必再承載了，弓弦重新奏響主題，以示最后一縷懷念。
回首某些瞬間，下一路口白茫茫的一片。
兩臺豎琴的琶音清澈如水，曲終。
聽眾們和樂手們，以不同的視角看著卡普侖悵然若失地站在原地。
他還是用雙手撐著指揮臺的欄桿。
原來失明的感覺是這樣的，色彩、光線和線條消失后，并不是漆黑一片，而是徹底的虛無，就像曾經想象著嘗試用后腦勺看東西一樣。
耳朵的狀態倒還保留得不錯，就是身體有些累。
樂手們注視卡普侖的目光比聽眾更為擔憂，一二樂章結束后尚且能做一番喘息，但他們清楚，范寧在三四樂章結尾所做的指示，均是“不停歇地立馬開始下一樂章”。
這意味著從他下一次擊拍開始，需要連續指揮50分鐘以上。
他覺得脖頸和袖口的冷汗有些不太舒服，摸索著掏出手帕稍稍擦拭了一下，然后再度抬起指揮棒。
“指揮的第一要義就是清晰、穩定、準確，你要記住無論情緒是喜是悲，無論力度是弱是強，讓樂手缺乏可讀性的揮拍都是不負責任的行為。”
于是顫抖的手臂在幾秒后穩住。
“冬，冬！——”“冬，冬！——”
兩組定音鼓強力的四度錘響，然后是持續的低沉敲擊。
大管，單黃管和中音雙黃管開始疊加執拗的裝飾音節奏型，隨后弦樂組的十六分音符，徐徐鋪開一幅流動不休的場景。
第三樂章，c小調，諧謔曲。
“充滿懷念溫馨和愉悅陽光的歌謠匆匆結束，人們總是會從白日夢中醒來，回到渾渾噩噩的現實生活中......”
卡普侖的視線已經失去焦點，隨意地擱置在樂隊前方，揮拍精準得像臺機器。
“那里是無盡無休的乏味運動，殆無虛日的喧囂奔忙，興盡意闌的重復過活，使人在麻木之余感到不寒而栗......”
如此一直到67小節，短笛、單黃管和大管弱起，雙黃管以頑固的裝飾音作陪。
諧謔曲主題，圣詠《旁圖亞的圣雅寧各向魚兒布道》。
到這里的音樂性格仍不十分急促，似乎還富有一定的閑適味道和生活氣息。
但如果聽眾細細感受細節，則能預見性地看到后方渾噩無休的混亂與危險。
卡普侖想起了自己去年下榻于圣塔蘭堡的波埃修斯大酒店的時候。
他曾在休息的時候站在落地窗前，眺望對面高處窗戶的排排燈火。
那種感覺就像注視著光彩耀目的舞廳中的人群，而且是站在外界的晦暗中看著他們，聽到的聲音完全是快速、失真且迷離恍忽的。
不安的焦慮音響開始在他手下時不時出現。
嘲弄、反諷、質疑。
有時是神經質的重復或斷奏，有時是令人從麻木中震醒的重音，有時是平行三度或平行三和弦突然疊加又突然離去，就像在人群中游竄的鬼魅事物。
某些旋律按照期待的方向流動，卻毫無預兆又不合預期地反轉。
魚兒們歡快地聆聽布道，然后依舊各自散去，追逐獵物果腹，直至“災劫”降臨。
一次更強烈的眩暈，如錘擊般砸中了交響大廳的聽眾。
他們覺得天旋地轉。
作曲家的幾個部分小節數寫得極度不均勻。
分段越來越短，各種素材卻在卡普侖的手勢下不要命地往里擠入。
指揮中的他覺得自己莫名想大叫出聲。
那種幻滅感明明是虛無的，但死亡的恐懼過于稠密，以至于無法呼吸。
他發泄似地雙臂大張，腳尖踮起，一扇完全陌生危險的音響大門被勐然推開。
“轟！——”
后排的打擊樂手，拿起大槌朝著銅鈸、大鼓和定音鼓勐地掄去，二三十根銅管仰天吹響強烈的不協和和弦，伴隨著的是樂隊猙獰邪惡的半音模進音群。
潮水一波波退去，渾噩的運動以精疲力竭告終，大鑼在最后被敲響，樂手沒有選擇止音，低沉的嗡鳴聲經久不散，令人不安的警告盤旋在空中。
就在這時，木管組往右，豎琴側后方，穿著樸素白色禮裙的一位少女站了起來。
“噢，小紅玫瑰！”
四個降d大調的音符，至簡的一一二三音階，從這位在合唱團中選出的優秀女中音口中緩緩吟唱而出。
第四樂章，初始之光，范寧指示它應“質樸但極為莊嚴”。
小號、圓號和大管回應以肅穆的圣詠。
事情到這里時，終于能產生某種脫離人間的趨勢了。
威嚴肅殺的巨人葬禮、對往昔難以自拔的追憶、危險混亂而不加節制的運動……卡普侖覺得自己的痛苦不減反增，但卻出人意料地寧靜了下來。
寧靜的痛苦？這種描述，這種體驗，還真是……不常見啊。
“人間處在很大的困境中！
人們活在很大的痛苦中！”
升c小調的吟唱，少女的聲音溫婉而虔誠，弦樂靜靜地在下方作為陪襯。
“我寧可選擇在天國生活！
我寧可選擇在天國生活！”
就連潛在劇情中的斗爭性，都在這一刻暫時消解了。
只剩想得救贖的渴望被赤裸裸地揭示而出。
卡普侖的身形已經有些句僂，他閉上了渾濁的雙眼，嘴唇劇烈抖動但不見聲音，只剩右臂在輕輕帶動節拍。
“叮，冬。”“叮，冬。”
音樂轉入降b小調，并出現了鋼片琴與豎琴的清脆鈴鐺聲，以及單黃管如濃厚鼻音般的嗚咽三連音。
“我行至寬闊的路徑，
一位天使前來，企圖送我回去。”女中音緩緩而唱。
希蘭的小提琴聲奏響，回應深切而凄婉，那幅虛無縹緲的極樂世界場景，似乎離聽眾越來越觸手可及了。
“不，我不愿被送回人間！
不，我不愿被送回人間！”
女中音姑娘突然痛苦地搖頭，調性發生復雜而激烈的變化。
她在期頤渴盼，她在萬分懇求。
希蘭緩緩揉著琴弦，身后的歌唱讓她心緒難平，記憶如潮水一般滿溢橫流。
她想起了探望哈密爾頓女士時，范寧對于《少年的魔號》中“初始之光”的解說，還有那個滴水成冰的冬季凌晨的葬禮，他在聆聽唱詩班的“復活頌”時所流下的熱淚。
他說他一直在熱忱地幻想著救贖真的存在，這樣那些懷念的已不在人世的人，還有所恐懼的將在未來離去的人，都還能一直看著這片精神園地。
“我來自輝光，也將回到輝光，
親愛的初始之光會向我開啟一縷微芒，
照亮我永恒幸福的生命！”少女唱出“初始之光”最后的詩節。
是的，至少可以如此虔誠地祝愿自己，如泡影般的幻想祝愿。
卡普侖也在心中贊同。
在天地變色的時刻降臨前，這篇簡短的接引樂章，豎琴的叮冬聲仍舊輕柔而空靈。
但他覺得很想休息。
在臺上指揮了接近1個小時，他覺得這套西服穿著很難受，就像是發高燒的夜里流汗驚醒，或在長跑馬拉松后直接鉆入被子，渾身上下的衣物和肌膚都濕冷泥濘，不愿有一絲一毫的摩擦碰觸。
要是能洗一個干凈的澡就好了，或者直接靠一會躺一會也行。
但卡普侖很清楚地知道，哪怕是現在身后一把椅子，自己也不能坐下去。
那樣就再也站不起來了。
他記得當時翻過總譜“初始之光”，來到下一頁時，所看到的是怎樣一幅震撼場景。
在開頭還未引出合唱的情況下，就足足有32行譜表。左邊的配器縮寫字母和分配聲部的編號擠得水泄不通！
那么，終章，開始吧。
渾濁的雙目倏然睜開，起拍，揮落！
最后壓榨出的一筐殘余燃料，被他義無反顧地全部投進熊熊大火之中！