江城的秋老虎來(lái)得遲，九月底還裹挾著暑氣。我，鹿鳴正坐在家屬院老樟樹(shù)下的藤椅上，手里搖著把竹骨蒲扇，眼瞅著巷口那輛銀灰色SUV緩緩?fù)７€(wěn)。車(chē)窗降下，露出李斌帶著倦意卻依舊精神的臉，手里還拎著個(gè)鼓鼓囊囊的布袋子。
"叔，我?guī)Я它c(diǎn)剛出鍋的重油燒麥，您跟嬸兒嘗嘗。"李斌的聲音帶著點(diǎn)央企工作時(shí)留下的干練，下車(chē)時(shí)順手提了提西裝褲的褲腳，露出腳踝處沾著的點(diǎn)泥，剛送女兒去畫(huà)畫(huà)班，路邊踩了水坑。
鹿鳴慢悠悠起身，拍了拍藤椅另一側(cè)："坐。剛給你泡了老君眉，涼得差不多了。"他打量著侄子，三年沒(méi)見(jiàn)，李斌眼角多了幾道細(xì)紋，以前在央企時(shí)梳得一絲不茍的頭發(fā)，如今隨意地搭在額前，倒是比從前多了幾分煙火氣。
布袋子里的燒麥還冒著熱氣，李斌給叔叔遞了個(gè)，自己也咬了一口，油香混著糯米的軟糯在嘴里散開(kāi)，滿足地嘆了口氣："還是咱江城的味道地道，在外地工作的那幾年，想吃口正宗的江城燒麥都買(mǎi)不到。"
我輕輕抿了一口茶，目光落在侄子身上，看著他正風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕赝淌持澄铮唤叵肫鸲嗄暌郧埃莻€(gè)剛剛踏入社會(huì)、充滿朝氣與活力的年輕人，也就是眼前這位正在大快朵頤的侄子。
那時(shí)的侄子年僅二十七歲，憑借著優(yōu)異的成績(jī)獲得了博士學(xué)位，并毅然決然地投身于一家頗具規(guī)模且聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的中央企業(yè)之中。初出茅廬之際，他便展現(xiàn)出非凡的才華和過(guò)人的膽識(shí)，迅速嶄露頭角。當(dāng)時(shí)的他，可謂意氣風(fēng)發(fā)，躊躇滿志；其話語(yǔ)間更是透露出一種舍我其誰(shuí)、勢(shì)不可擋的豪邁氣概！而那份對(duì)于成功的渴望以及對(duì)未來(lái)生活的憧憬之情，則仿佛燃燒不盡的熊熊烈火一般，熾熱而耀眼奪目。
然而，時(shí)間如白駒過(guò)隙般飛速流逝，轉(zhuǎn)瞬間已時(shí)過(guò)境遷、滄海桑田。回首往事，感慨萬(wàn)千，不禁讓人長(zhǎng)嘆一聲：“物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流。”如今再次談起曾經(jīng)的過(guò)往，李斌臉上浮現(xiàn)出一抹深深的無(wú)奈和苦澀笑容：“哎，遙想當(dāng)年啊，那時(shí)的我們年輕氣盛、意氣風(fēng)發(fā)，可謂是初生牛犢不怕虎，對(duì)未來(lái)充滿了無(wú)限憧憬與期待。總是天真地認(rèn)為，只要擁有足夠多的財(cái)富，就能夠輕易擺平這世上的一切難題，可以解決生活中的各種困擾。因此，那時(shí)候的我整天埋頭于工作之中，夜以繼日地辛勤勞作，時(shí)常廢寢忘食，一直忙碌到夜深人靜之時(shí)才肯停歇下來(lái)。特別是當(dāng)遇到一些緊迫且至關(guān)重要的項(xiàng)目急需加急處理時(shí)，更是會(huì)不分晝夜地堅(jiān)守崗位，有時(shí)候連續(xù)整整一周都不曾踏出辦公樓一步呢！而關(guān)于我的妻子嘛，她懷孕的時(shí)候我也只是抽空陪她去過(guò)一趟醫(yī)院做產(chǎn)檢罷了......”
話一說(shuō)完，兩個(gè)人之間原本輕松愉快的談話氣氛一下子變得嚴(yán)肅沉重了一些，但沒(méi)過(guò)多久便再次回到了先前那種自然和諧的狀態(tài)之中。很順理成章地，他們把聊天的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)到了李斌現(xiàn)在正在做的這份工作上面來(lái)。經(jīng)過(guò)一番了解才知道，原來(lái)李斌如今在江城學(xué)院這個(gè)剛剛升級(jí)成為本科第二批錄取批次、屬于地方性質(zhì)的高校里面擔(dān)任教職人員呢。而且呀，如果從他家里步行過(guò)去到學(xué)校的話，僅僅只需要短短半個(gè)小時(shí)左右就能到達(dá)目的地啦。
回想起大概就在三年前的時(shí)候吧，當(dāng)時(shí)李斌毫不猶豫地辭掉了那個(gè)讓所有人都無(wú)比羨慕嫉妒恨的中央企業(yè)崗位之后選擇返回故鄉(xiāng)發(fā)展自己的事業(yè)時(shí)，我身邊有好多以前一起共事過(guò)的同事們聽(tīng)到這個(gè)消息后全都覺(jué)得非常遺憾和可惜啊，一個(gè)個(gè)都忍不住嘆息連連說(shuō)道：“這么好的前途竟然就這么輕而易舉地給放棄掉了嗎？明明可以去捧著那個(gè)大家做夢(mèng)都想要得到手的金飯碗?yún)s不愿意要，反而心甘情愿跑到那個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的二流本科院校里面去當(dāng)一個(gè)像個(gè)‘窮酸秀才’一樣的老師，這種做法真的是太愚蠢了哦！”
“可惜啥？”李斌一邊說(shuō)著話，一邊將最后一個(gè)熱氣騰騰、香氣撲鼻的燒麥送進(jìn)嘴里，然后心滿意足地咀嚼起來(lái)。吃完后，他端起桌上的茶杯，仰頭猛地灌下一大口水，發(fā)出一陣響亮的吞咽聲。
稍稍平復(fù)了一下心情，李斌繼續(xù)說(shuō)道：“上個(gè)月我女兒突然發(fā)起高燒來(lái)，大半夜的，我心急如焚啊！二話不說(shuō)背起她就往醫(yī)院跑。到了醫(yī)院，好不容易排到隊(duì)掛上號(hào)，正準(zhǔn)備帶孩子看病呢，小家伙卻緊緊抓住我的衣角不肯松手，眼淚汪汪地哀求我說(shuō)‘爸爸別走’……那一刻，我心里頭五味雜陳，真真切切地感受到，這世上無(wú)論再多的金錢(qián)也買(mǎi)不回這份親情和溫暖吶！”
他稍稍沉默了一會(huì)兒，仿佛沉浸在了對(duì)往昔歲月的追憶之中，臉上流露出一絲淡淡的惆悵和感慨。然而，這種情緒并未持續(xù)太久，他迅速回過(guò)神來(lái)，繼續(xù)說(shuō)道：“另外，我妻子患有多年的慢性病，這可是個(gè)棘手的問(wèn)題啊！她需要全天候的護(hù)理與關(guān)懷，一刻也離不開(kāi)人陪伴左右。再看看我的母親，自從去年那次意外摔倒后，身體狀況就每況愈下，如今更是只能依靠我每日下班后匆匆趕到她家，為她送去飯菜并悉心照料日常生活。唉，要是我還像從前一樣留在那家規(guī)模龐大的國(guó)營(yíng)企業(yè)里工作，僅僅是每天駕車(chē)往返于家和單位之間，就要耗費(fèi)超過(guò)兩個(gè)小時(shí)的寶貴時(shí)光吶！不僅如此，有時(shí)候還會(huì)接到外派任務(wù)去外地出差，亦或是要加班加點(diǎn)地埋頭苦干。長(zhǎng)此以往，家中這些繁雜瑣碎的事務(wù)該如何處理呢？難道能統(tǒng)統(tǒng)丟給旁人嗎？雖說(shuō)可以聘請(qǐng)保姆幫忙操持家務(wù)，但終究不如自家親人那般讓人安心、貼心啊！”
我緩緩地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示認(rèn)同。畢竟，在這所名為江城科技大學(xué)的地方工作了整整四十年之久，經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)風(fēng)風(fēng)雨雨之后，像這樣相似的情節(jié)實(shí)在是屢見(jiàn)不鮮啊！遙想當(dāng)年，校內(nèi)曾有一位德高望重的老教授——那位老先生可是五十年代就遠(yuǎn)赴蘇聯(lián)留學(xué)深造歸來(lái)的呢！他這一生幾乎都奉獻(xiàn)給了那間小小的實(shí)驗(yàn)室，可以說(shuō)是全身心地投入其中。然而令人惋惜的是，就在其愛(ài)子參加高考那一年，這位一心只顧埋頭科研事業(yè)的老教授卻恰好被派往異地公干。待到他風(fēng)塵仆仆趕回之時(shí)，一切已成定局：其子已然名落孫山，并無(wú)奈選擇前往一家工廠謀生路……
時(shí)光荏苒，歲月如梭。轉(zhuǎn)眼間，老教授也迎來(lái)了自己的退休之日，但自此以后，他便日日如癡如醉般靜靜地端坐于實(shí)驗(yàn)室門(mén)前，眼神空洞無(wú)神、神情木然呆滯，口中還喃喃自語(yǔ)道：“這輩子啊，我覺(jué)得最為愧疚難當(dāng)之人便是我的家眷們吶......”
"不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，"李斌話鋒一轉(zhuǎn)，臉上露出幾分無(wú)奈，"這二本院校的日子，也不是全是舒坦。"他從隨身的公文包里掏出一疊表格，攤在石桌上，"你看，這是這個(gè)月的考核表，要填教學(xué)工作量、科研經(jīng)費(fèi)、發(fā)表論文數(shù)，還有學(xué)生滿意度調(diào)查。我這三年，光應(yīng)付這些表格就占了好多工作時(shí)間。"
我拿起表格翻了翻，格式和他當(dāng)年經(jīng)手的大同小異，只是條目更細(xì)了。他指著"核心期刊論文"那一項(xiàng)："你們學(xué)校還卡這個(gè)？"
"卡得嚴(yán)著呢！"李斌苦笑，"評(píng)副教授必須要有兩篇核心，還得有省部級(jí)以上的項(xiàng)目。我剛?cè)サ臅r(shí)候，院長(zhǎng)找我談話，說(shuō)我有央企的工作經(jīng)歷，成果轉(zhuǎn)化這塊是優(yōu)勢(shì)，讓我趕緊報(bào)個(gè)項(xiàng)目。可你也知道，我在央企做的是工程應(yīng)用，跟高校的科研路子不一樣，哪那么容易出論文。"
這話勾起了我的回憶。他剛參加工作那會(huì)，是八十年代初，學(xué)校里的老師大多是從工廠或研究所調(diào)過(guò)來(lái)的，科研條件簡(jiǎn)陋得很。有個(gè)教機(jī)械的王老師，想做個(gè)齒輪強(qiáng)度的實(shí)驗(yàn)，買(mǎi)不起專業(yè)設(shè)備，就自己在車(chē)間里敲敲打打，用了半年時(shí)間攢了個(gè)簡(jiǎn)易裝置，最后居然在《機(jī)械工程學(xué)報(bào)》上發(fā)了篇論文。
"那時(shí)候哪有什么考核指標(biāo)，"我感慨道，"老師們搞科研全憑興趣。有個(gè)教化學(xué)的李老師，天天泡在實(shí)驗(yàn)室里，飯都忘了吃，他老婆天天拎著飯盒去實(shí)驗(yàn)室堵他。后來(lái)他搞出個(gè)農(nóng)藥降解的技術(shù)，在農(nóng)村推廣開(kāi)了，農(nóng)民提著雞蛋來(lái)感謝他，那才叫真有成就感。"
李斌連連點(diǎn)頭，表示非常贊同我的觀點(diǎn)，并說(shuō)道：“是啊！我一直以來(lái)就是想要弄一些真正能夠派得上用場(chǎng)、具有實(shí)際應(yīng)用價(jià)值的東西啊。就在上個(gè)月，我?guī)ьI(lǐng)著一群學(xué)生共同研發(fā)出了一套專門(mén)用于社區(qū)養(yǎng)老服務(wù)的智能化呼叫系統(tǒng)呢。這套系統(tǒng)不僅制作成本相當(dāng)?shù)土移洳僮鞣绞揭彩菢O為簡(jiǎn)便易行的哦。所以呢，周邊好幾個(gè)社區(qū)都對(duì)它表現(xiàn)出了濃厚的興趣，紛紛表示希望可以嘗試使用一下這個(gè)新玩意兒。然而讓人意想不到的是，當(dāng)我拿著這份成果去參加評(píng)定職稱時(shí)，卻遭到了無(wú)情地否決——他們居然聲稱由于缺乏相關(guān)學(xué)術(shù)論文作為有力支撐，因此不能將此算作有效科研成果來(lái)對(duì)待！”
聽(tīng)到這里，我不禁緩緩放下手中正端起的茶杯，同時(shí)雙眉緊緊皺起陷入沉思之中。回想起前些年學(xué)校曾經(jīng)大力推行過(guò)所謂的“破除五個(gè)唯一”政策，當(dāng)時(shí)可謂是紅頭文件下發(fā)一大堆，并且還多次召開(kāi)動(dòng)員大會(huì)，但最終落實(shí)到最底層后情況依舊毫無(wú)改變。記得有一次自己前往教務(wù)處開(kāi)展實(shí)地調(diào)研工作期間，親眼目睹了那些剛剛?cè)肼毑痪玫那嗄杲處焸兯顚?xiě)的績(jī)效考核表格里，竟然明文規(guī)定論文發(fā)表篇數(shù)所占分值比例高達(dá)整整百分之六十之多！于是乎，心中忍不住暗自嘀咕道：“明明早就已經(jīng)明確提出要徹底打破‘五唯’這種不合理現(xiàn)象了呀，為何貴校對(duì)這些政策執(zhí)行得如此死板僵化、墨守成規(guī)呢？”
“上有政策下有對(duì)策唄。”李斌一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)著話，一邊緩緩地拿起放在身旁的那把破舊不堪卻又被他視為珍寶般的蒲扇，輕輕地?fù)u動(dòng)起來(lái)。微風(fēng)拂過(guò)臉頰，帶來(lái)一絲涼爽之意，但這似乎并不能平息他心中的不滿和憤懣之情：“文件上說(shuō)什么要重視教學(xué)質(zhì)量、看重教師對(duì)學(xué)校做出的實(shí)際貢獻(xiàn)……可是這些東西該如何去評(píng)判呢？所謂的‘質(zhì)量’到底應(yīng)該用什么樣的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量？而‘貢獻(xiàn)’又該怎樣具體地加以量化呢？與其費(fèi)那么大勁兒去研究這些虛無(wú)縹緲的指標(biāo)，倒不如直接看一個(gè)人發(fā)表的論文數(shù)量來(lái)得簡(jiǎn)單明了、一目了然！
咱們系里不是有個(gè)姓張的老師嘛，整天不好好備課上課，滿腦子想的都是怎樣多發(fā)表幾篇論文。而且啊，這家伙專門(mén)挑那些容易投稿成功且影響力極低的水貨期刊下手，短短三年內(nèi)居然一口氣就發(fā)表了十幾篇文章！結(jié)果呢，人家靠著這些毫無(wú)價(jià)值可言的‘學(xué)術(shù)成果’，輕輕松松便當(dāng)上了副教授！再看看另外那位姓劉的老師吧，她的課程講解堪稱一絕，深受學(xué)生們喜愛(ài)與追捧，每年的學(xué)生滿意度調(diào)查成績(jī)也總是名列前茅；只可惜呀，由于一直沒(méi)有足夠分量的科研論文作為支撐，導(dǎo)致她已經(jīng)連續(xù)參加了三次職稱評(píng)定考試卻始終未能如愿以償獲得晉升機(jī)會(huì)。最后沒(méi)辦法啦，這位可憐的劉老師只能心灰意冷地選擇放棄競(jìng)爭(zhēng)，并于今年正式向?qū)W校提出申請(qǐng)轉(zhuǎn)為輔助教學(xué)崗位工作。”
這句話猶如一把鑰匙，瞬間打開(kāi)了我的記憶之門(mén)，讓我不由自主地聯(lián)想到了他那位德高望重的老同事——陳教授。這位陳教授可是經(jīng)歷過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨的人物啊！想當(dāng)年，他作為一名六十年代的大學(xué)生，可謂是時(shí)代的佼佼者。憑借著自己對(duì)知識(shí)的熱愛(ài)與執(zhí)著追求，以及那份腳踏實(shí)地、求真務(wù)實(shí)的治學(xué)態(tài)度，使得他在學(xué)術(shù)領(lǐng)域取得了豐碩成果，并擁有相當(dāng)深厚且堅(jiān)實(shí)的學(xué)識(shí)底蘊(yùn)。然而美中不足的是，或許由于性格使然吧，陳教授并不善于撰寫(xiě)那些冗長(zhǎng)而復(fù)雜的學(xué)術(shù)論文。
遙想那個(gè)時(shí)期，學(xué)校評(píng)定職稱時(shí)并非僅僅看重個(gè)人的論文發(fā)表數(shù)量或質(zhì)量，而是更注重其在教學(xué)工作及科學(xué)研究方面所展現(xiàn)出的綜合實(shí)力。正因如此，陳教授依靠著自己精湛絕倫的授課技藝以及一系列頗具實(shí)用性的技術(shù)革新項(xiàng)目，最終成功晉升為正教授一職。“曾經(jīng)咱們學(xué)校里也有這么一個(gè)陳教授呢，就如同你口中所說(shuō)的那位劉老師一般無(wú)二。他們倆都是那種特別會(huì)講課的人，但卻都不太熱衷于去寫(xiě)什么論文之類的東西。”我感慨萬(wàn)千地說(shuō)道：“那時(shí)節(jié)啊，如果同學(xué)們想要選報(bào)陳教授開(kāi)設(shè)的課程，那就必須得提前整整三天時(shí)間開(kāi)始搶購(gòu)才行哦！否則根本就無(wú)法搶到名額呀！后來(lái)實(shí)在沒(méi)辦法了，連教務(wù)處都只好專門(mén)增開(kāi)了好幾個(gè)供大家旁聽(tīng)的班級(jí)呢。”
聽(tīng)到這里，李斌一臉苦澀和無(wú)奈，他緩緩地?fù)u著頭，沉重地嘆了口氣說(shuō)道：“唉......如今這個(gè)時(shí)代啊，真的已經(jīng)大不相同咯！想當(dāng)年我們上學(xué)那會(huì)兒，大家選課可都是沖著那些德高望重、教學(xué)水平高超的老師們?nèi)サ难剑∧南瘳F(xiàn)在的這幫孩子們喲，他們選課的時(shí)候根本就不再把老師的教學(xué)能力放在首位啦！反而更在意的是這門(mén)課能不能輕松拿到高分、考試容不容易及格之類的事情。就拿我來(lái)說(shuō)吧，去年我不是被安排教授《工程管理》這門(mén)課嗎？本來(lái)也是想著要好好教教這些小家伙們，所以對(duì)他們的要求也就稍微嚴(yán)格了那么一點(diǎn)點(diǎn)而已。誰(shuí)知道啊，結(jié)果卻釀成大禍——期末考試時(shí)居然有整整五個(gè)學(xué)生直接考砸了，全都掛掉了這門(mén)課！這下子麻煩可大了哦，接下來(lái)學(xué)校組織的那個(gè)什么學(xué)生滿意度測(cè)評(píng)里，我的名次那叫一個(gè)慘不忍睹啊！簡(jiǎn)直就是直線下跌，一下子從前面掉到了最末尾！再這么發(fā)展下去，恐怕都得嚴(yán)重影響到我的年度績(jī)效考核得分了呢！”
話說(shuō)到這里，李斌那張?jiān)揪陀行╆幊恋哪樧兊迷桨l(fā)灰暗無(wú)光，仿佛被一層厚厚的烏云籠罩著一般。他重重地嘆息一聲后，才緩緩開(kāi)口說(shuō)道：“其實(shí)吧，后來(lái)還有位德高望重的前輩曾經(jīng)苦口婆心地勸告過(guò)我呢。他告訴我啊，如今這個(gè)時(shí)代，如果想要當(dāng)好一名教師，那就必須要學(xué)會(huì)培養(yǎng)出一種超凡脫俗、與世無(wú)爭(zhēng)的‘佛系’心境才行哦。千萬(wàn)不要再像以前那樣，總是和那些頑皮搗蛋的學(xué)生們較勁斗氣咯！不然的話呀，最終吃虧受苦受累受氣的人肯定還是咱們這些做老師的吶！”聽(tīng)到這話，我不禁深深地嘆了一口氣。
遙想當(dāng)年那個(gè)遙遠(yuǎn)的八十年代，那時(shí)侯學(xué)校里面的老師們可都是相當(dāng)認(rèn)真負(fù)責(zé)且一絲不茍的呢！還記得有一次，他前去聆聽(tīng)一位備受尊敬的老教授所講授的課程。結(jié)果就在課堂之上，竟然有一個(gè)不知天高地厚的家伙公然趴在桌子上呼呼大睡起來(lái)。那位老教授見(jiàn)狀，二話不說(shuō)便立刻停止講課，并要求該名學(xué)生馬上站起身來(lái)回答相關(guān)問(wèn)題。然而令人遺憾的是，這位倒霉蛋兒卻對(duì)老師提出的問(wèn)題一問(wèn)三不知，于是乎順理成章地遭到了嚴(yán)厲懲罰——被罰抄寫(xiě)整本教科書(shū)。事后不久，這名學(xué)生主動(dòng)找到老教授誠(chéng)懇致歉，表示由于頭一天晚上通宵達(dá)旦地復(fù)習(xí)其他學(xué)科知識(shí)，導(dǎo)致體力不支故而犯困打瞌睡。老教授得知實(shí)情之后，不僅沒(méi)有責(zé)怪于他，反而還專門(mén)抽出時(shí)間給這個(gè)學(xué)生單獨(dú)補(bǔ)習(xí)功課呢！
想當(dāng)初，老師們擁有絕對(duì)的權(quán)威性，而學(xué)生們則對(duì)老師充滿敬畏之情。哪像現(xiàn)在這樣啊，情況完全顛倒過(guò)來(lái)了，老師們反倒像是進(jìn)入了所謂的“服務(wù)業(yè)領(lǐng)域”似的，處處要看學(xué)生們的臉色行事……
正說(shuō)著，我老伴端著一盤(pán)切好的石榴走了過(guò)來(lái)，給李斌遞了一碗："斌斌，吃點(diǎn)石榴，剛從樓下樹(shù)上摘的。"她看著李斌，笑著說(shuō)，"還是回來(lái)好，你看你現(xiàn)在氣色都比以前好。以前在央企工作，每次打電話都聽(tīng)你咳嗽，現(xiàn)在也不咳了。"
李斌接過(guò)石榴，謝了嬸嬸："是啊，以前在央企，壓力太大了，天天失眠。現(xiàn)在雖然收入少了點(diǎn)，一個(gè)月就九千多，比在央企少了近一半，但睡得香，吃得也香。我女兒現(xiàn)在天天粘著我，昨天還畫(huà)了幅畫(huà)，說(shuō)爸爸是超人。"
提到女兒，李斌的臉上露出了笑容。他從手機(jī)里翻出照片給我看，照片里的小姑娘扎著兩個(gè)小辮子，手里拿著一幅畫(huà)，畫(huà)里的爸爸戴著眼鏡，比著超人的姿勢(shì)。"我以前在央企上班，每天早出晚歸，女兒見(jiàn)了我都躲。現(xiàn)在每天晚上我都能給她講故事，周末帶她去公園，這才叫過(guò)日子。"
我看著照片，想起李斌小時(shí)候的樣子。那時(shí)候李斌才五歲，跟著父母來(lái)學(xué)校看他，非要坐在他的辦公椅上，拿著筆在紙上畫(huà)小人。"時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼你都當(dāng)爸爸了。你剛?cè)パ肫竽菚?huì)，你爸媽天天擔(dān)心你，說(shuō)你一個(gè)人離家遠(yuǎn)，沒(méi)人照顧。現(xiàn)在好了，一家團(tuán)圓，比什么都強(qiáng)。"
話題又回到了工作上。李斌說(shuō)，他們系里現(xiàn)在有幾種老師，一種是"不學(xué)無(wú)術(shù)"的，天天混日子，課也不認(rèn)真講，論文也不寫(xiě)，反正已經(jīng)評(píng)上教授了，等著退休；一種是"有學(xué)無(wú)術(shù)"的，書(shū)讀了不少，知識(shí)面也廣，就是寫(xiě)不出論文，評(píng)職稱屢屢碰壁；還有一種是"不學(xué)無(wú)術(shù)"的，專搞投機(jī)取巧，論文發(fā)了不少，可沒(méi)什么真東西；少數(shù)是"有學(xué)有術(shù)"的，既能搞科研，又能教好書(shū)，不過(guò)大多是系里的領(lǐng)導(dǎo)。
"我現(xiàn)在算是卡在中間了，"李斌苦笑道，"想搞點(diǎn)實(shí)用的東西，又要應(yīng)付考核；想好好教書(shū)，又怕學(xué)生不滿意。有時(shí)候我都想，干脆轉(zhuǎn)教輔得了，不用評(píng)職稱，也不用管科研，安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子。"
"教輔也不容易啊。"我想起了學(xué)校里的教輔人員。剛參加工作那會(huì)，教輔人員都是技術(shù)骨干，實(shí)驗(yàn)室的設(shè)備壞了，他們能自己修；教學(xué)設(shè)備不夠用，他們能自己做。有個(gè)負(fù)責(zé)實(shí)驗(yàn)室管理的老周，以前是軍工企業(yè)的技術(shù)員，手里有好幾項(xiàng)專利，退休后被學(xué)校返聘，把實(shí)驗(yàn)室打理得井井有條。"以前教輔人員地位不低，學(xué)校里有什么重要的項(xiàng)目，都離不開(kāi)他們。現(xiàn)在不一樣了，教師成了邊緣群體，收入低，沒(méi)地位，好多年輕人都不愿意干。"
"可不是嘛。"李斌說(shuō)，"我們系的教輔老張，以前是搞工程技術(shù)的，手上有不少絕活。現(xiàn)在***的是收發(fā)文件、整理檔案的活，上個(gè)月跟我說(shuō)想辭職，去企業(yè)做技術(shù)顧問(wèn)。"
太陽(yáng)漸漸西斜，老樟樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng)。巷子里傳來(lái)孩子們的嬉笑聲，遠(yuǎn)處有賣(mài)糖炒栗子的吆喝聲。李斌看了看手機(jī)，起身道："叔，不早了，我得回去給我老婆做飯了。她今天身子不舒服，我燉了點(diǎn)排骨湯。"
我也站起身，拍了拍侄子的肩膀："工作上的事，別太較真。你搞的那個(gè)智能呼叫系統(tǒng)，是好事，不管評(píng)不評(píng)職稱，對(duì)老百姓有用就行。當(dāng)年陳教授搞的農(nóng)藥降解技術(shù)，也沒(méi)發(fā)幾篇論文，可現(xiàn)在農(nóng)村還有人記得他。"
李斌點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛亮了起來(lái)："叔，你說(shuō)得對(duì)。我打算這個(gè)周末帶學(xué)生去社區(qū)調(diào)試系統(tǒng)，爭(zhēng)取下個(gè)月能正式投入使用。到時(shí)候我再跟系里申請(qǐng)，看看能不能把這個(gè)項(xiàng)目算成科研成果。"
我笑著說(shuō)："好，有什么需要幫忙的，跟叔說(shuō)。叔在學(xué)校這么多年，人脈還是有點(diǎn)的。而且你也算江城科技大學(xué)的校友啊！你的好幾位同學(xué)留校后都干得不錯(cuò)，你要與他們多聯(lián)系，可以合作搞些項(xiàng)目啊！"
李斌拎起空布袋子，轉(zhuǎn)身要走，又回過(guò)頭來(lái)："叔，下次我?guī)畠簛?lái)，讓她給你唱首歌，她最近剛學(xué)會(huì)唱《我和我的祖國(guó)》。"
我揮揮手："好啊，我等著。路上慢點(diǎn)。"
看著李斌的車(chē)消失在巷口，我回到藤椅上坐下。秋風(fēng)卷起地上的落葉，飄到了腳邊。我想起了自己剛參加工作那會(huì)，也是像李斌這樣，充滿了干勁，想為學(xué)校做點(diǎn)實(shí)事。四十年過(guò)去了，學(xué)校變了，變得高樓林立，設(shè)備先進(jìn)；老師也變了，變得更功利，更浮躁。可不變的，是那些想真正做點(diǎn)事的人，像陳教授，像李斌，像那些默默耕耘的教輔人員。
我拿起茶杯，茶已經(jīng)涼了，可心里卻暖暖的。想起教育部的那份報(bào)告，說(shuō)高校里科研成果突出的老師只有三成左右。其實(shí)，剩下的七成里，有不少像李斌這樣的人，他們或許沒(méi)有太多論文，沒(méi)有太高的職稱，但他們?cè)谧约旱膷徫簧希鲋鴮?duì)學(xué)生、對(duì)社會(huì)有用的事。
遠(yuǎn)處的教學(xué)樓亮起了燈，傳來(lái)下課鈴的聲音。我知道，新的一代正在成長(zhǎng)，就像當(dāng)年的自己，當(dāng)年的陳教授，當(dāng)年的李斌。或許評(píng)價(jià)體系還不夠完善，或許還有很多不盡如人意的地方，但總有一些人，在堅(jiān)守著教育的初心，在平凡的崗位上發(fā)光發(fā)熱。
我站起身，拍了拍身上的落葉，慢慢往家里走。巷子里的路燈亮了起來(lái)，把我的影子拉得很長(zhǎng)，和老樟樹(shù)的影子交織在一起，像一幅溫暖的畫(huà)。