林薇的指尖剛觸到歐洲客戶寄回的 “仿品剪紙”，就發現了不對勁 —— 花瓣邊緣齊整，每一片都對稱，而小糯米剪的正品，永遠會把最右邊那片花瓣故意剪歪 1 毫米。“這已經是第 187 個寄回仿品的客戶了。” 漢斯的越洋電話帶著電流雜音，背景音里是消費者抗議的喊聲，“當地媒體把仿品和正品拍在一起，標題說‘中國非遺手作摻假’，3 家零售商要終止長期協議，還索賠 20 萬歐元！我剛才去商超，看到咱們的正品區全是空的，仿品堆了一地，警察都來了！”
展廳里的空氣像結了冰。王大姐抱著 300 套開裂的竹編筐子蹲在地上，竹絲散落一地，她試圖把開裂的連接處按回去，手指卻被竹絲劃出血：“陳師傅走的時候，只說竹絲用淘米水泡，沒說還要加石榴皮煮的原液…… 鎖邊編法也漏了‘繞三圈再打結’，編好的筐子一拎就散，非遺展的 3000 套訂單，要是交不上就要賠 15 萬！”
運營小張突然哭出聲，手里的退款記錄單飄落在地：“速達物流把 1200 件國內訂單全發錯了，有的寄到新疆倉庫，有的被標記‘丟失’，客戶退款超 70%！賬戶里只剩 8 萬，這個月學員工資都不夠發，供應商還來催 5 萬竹料款！”
林薇走到角落，撿起陳師傅落下的老花鏡 —— 鏡片有一道裂紋，用透明膠帶粘過，鏡腿上還沾著點石榴染料的褐色痕跡。她突然想起，陳師傅離席前，曾把這副眼鏡遞給小糯米：“小朋友，這個送給你，讀書寫字要保護眼睛。” 孩子當時還說 “謝謝爺爺，我要畫個太陽花貼在上面”。
“媽媽！” 小糯米突然從休息室跑進來，手里舉著張剪紙，最右邊那片花瓣歪得明顯，“漢斯叔叔說，歐洲的叔叔阿姨找不到歪花瓣，就買錯仿品了！我們可以告訴他們，找歪花瓣就是正品呀！”
林薇的心猛地一跳。她趕緊給漢斯發消息，附上小糯米的 “歪花瓣剪紙” 對比圖。半小時后，漢斯發來視頻 —— 歐洲消費者正在社交平臺發起 #找歪花瓣辨正品# 的活動，有人曬出自己買的正品，圈出歪花瓣：“原來這是防偽！我買的有，朋友買的沒有，她的是仿品！”
當天下午，漢斯傳來更激動的消息：“商超的監控找到了！啟星的人凌晨三點來換產品，被監控拍得清清楚楚！當地警方已經扣押了所有仿品，媒體也發了致歉聲明，說‘錯怪中國非遺手作’！” 他還說，有 5 家新零售商主動聯系，想合作 “正品專區”，要求 “每件產品都必須有小糯米的歪花瓣剪紙”。
可工藝的坎還沒過去。王大姐試著用淘米水加石榴原液煮竹絲，結果煮太久，竹絲變脆；鎖邊編法還是漏了關鍵步驟，編好的筐子還是易散。林薇看著堆在展廳的 300 套開裂產品，突然想起婆婆昨天翻舊物時，提到 “陳師傅把東西記在煙盒上”。
“媽！您說的煙盒在哪？” 林薇沖進休息室，婆婆正幫學員縫補開裂的布繩，手里拿著個皺巴巴的煙盒 —— 是深山農戶送的，上面用鉛筆寫著幾行字：“竹絲：淘米水 + 石榴原液（熬染料剩下的）煮 15 分鐘，別煮太久；鎖邊：繞三圈，打一個死結，再繞一圈，再打結。”
“這是陳師傅走那天，隨手記在煙盒上的，我以為是廢紙，就收起來了。” 婆婆的手指被煙盒邊緣劃破，貼了個小糯米的太陽花創可貼，“我這就去告訴王大姐，按這個試試！”
試煮的竹絲剛撈出來，深山的老周就帶著 2 個竹編老手趕到基地。“我們聽說陳師傅走了，工藝斷了，就趕來了！” 老周的褲腿還沾著泥土，手里拿著根煮好的竹絲，“這個鎖邊編法，我們老輩人也會，我教你們！”
當天晚上，第一批合格的竹編筐子就編出來了 —— 竹絲柔韌，鎖邊緊實，布繩上的石榴染料透著淡淡的香味，標簽上的歪花瓣剪紙，成了最顯眼的標志。學員們終于露出了笑臉，王大姐拿著筐子，眼淚掉在布繩上：“終于成了！”
物流的問題也有了轉機。張遠拿著速達物流的內部調度單，沖進反壟斷局：“他們故意把我們的訂單標記‘延遲配送’，還錯發倉庫！” 同時，他聯系了 3 家民營物流公司，以 “聯盟每月 1 萬件集體訂單” 為籌碼，拿到了 “運費 8 折 + 優先配送” 的合作。48 小時內，1200 件錯發的訂單全補發完畢，客戶的退款申請也撤了大半。
聯盟的危機也慢慢化解。林薇在聯盟群直播 “基地賬戶流水 + 學員工資發放記錄”，澄清 “挪用資金” 的謠言，還開放 “天然染料配方 + 竹絲軟化工藝” 給所有聯盟品牌。老王看到 “自家學員用基地工藝做出合格產品”，主動在群里道歉：“是我糊涂，我現在就歸隊，咱們一起扛！” 之前退出的 3 家品牌也發來消息，說 “想重新加入，以后再也不輕易動搖”。
非遺展的 3000 套訂單按時交付，歐洲的新合作也順利啟動。基地的展廳里，又恢復了往日的熱鬧 —— 小糯米在教新學員剪歪花瓣，婆婆在熬染料，老周在教竹絲軟化，張遠在調試新的溯源系統，學員們在編筐子，漢斯通過視頻，給歐洲客戶展示 “從竹絲到成品” 的全過程。
好景沒持續多久。周日晚上，林薇剛把小糯米哄睡著，就收到一條匿名消息：“啟星收購了藝承認證機構，你們的傳統染料工藝認證，可能過不了了。” 藝承認證是國內最大的非遺工藝認證機構，基地的 “天然染料工藝” 全靠它才能進入文旅渠道。
更糟的是，陳師傅打來電話，聲音帶著愧疚：“林總，我孫子需要長期照顧，以后每月只能來基地 10 天…… 我還有個‘竹絲碳化防蛀’的工藝沒教，東南亞那邊潮濕，沒這個工藝，竹編容易發霉，你們接的 500 套訂單，可能會出問題。”
林薇剛掛電話，張遠就拿著一份郵件跑進來：“有人發了啟星和聯盟某核心品牌負責人的聊天記錄，對方說‘愿意提供聯盟 2024 年文旅渠道計劃’，換啟星優先供貨！還有張照片 —— 他在咱們的工藝學院，偷拍竹絲軟化的秘方筆記！”
林薇走到窗邊，看著基地門口的路燈。小糯米剪的歪花瓣剪紙，貼在每個待發的筐子上，在燈光下像小小的星星。她知道，啟星的終極生態戰來了 —— 從認證、工藝到渠道，他們想徹底掐斷手作品牌的生路。
但她也知道，自己不是一個人。她拿起手機，在聯盟群里發了條消息：“啟星想壟斷認證，咱們就聯合申請‘國家級非遺認證’；陳師傅不能常來，咱們就錄下他的工藝視頻，代代相傳；有人想背叛，咱們就用透明的數據和匠心留住真心。明天上午 9 點，基地開生態防御會，想一起扛的，來。”
發送鍵按下的瞬間，她看到遠處的藝承認證機構門口，停著幾輛啟星的黑色轎車。林薇握緊了張遠的手，指尖觸到他掌心的老繭（調試系統磨的），突然想起小糯米說的 “歪花瓣是咱們的星星”—— 只要這顆星星還在，就沒有跨不過的坎。只是她不知道，啟星已經在藝承認證的 “工藝審核標準” 里，偷偷加了一條 “需使用啟星指定的染料原料”，而這種原料，只有接受收購的品牌才能買到。