燕地春寒，鳥雀不耐。抗戰(zhàn)勝利給苦難的中國人民帶來的巨大喜悅，又因時光流轉(zhuǎn)漸漸散去，如今北平的人家就算是做工開店，也少有上了黑還不歸家的，而這日日頭已經(jīng)快沉到底兒了，偏有一輛警車呼嘯而過，急得要去上戰(zhàn)場抵擋敵軍一般。這樣就罷了，而后竟然跟著一個黑色甲殼蟲小轎車，后面再有一隊通身青色中山裝鴨舌帽的冷峻青年小跑跟著。
故都百姓見多識廣，人均政治家知道這是“統(tǒng)”字輩的人馬出動，紛紛在家里嘀咕不知道出了什么事，竟勞動警察局和特務(wù)部門一起辦公，難道是還有日偽余孽殘留作亂。？
日偽余孽自然是沒有的，坐在第一輛警車?yán)铮晃覀冐S神俊逸的方處長抱著的，正是剛剛在軍統(tǒng)北平站“暈倒”的方孟熒。她一時難以控制自己的情緒，索性裝病不肯多言。而她多年苦于心肺之疾，精力極差，陷入昏厥是常有的事，就是送到醫(yī)院里，醫(yī)生也未必能看出她是裝的。
事發(fā)突然，軍統(tǒng)駐站之人根本反應(yīng)不過來，欲要阻攔又怕出什么事情自己擔(dān)待不起。可瞞著不報，戴笠那邊卻是不容你和稀泥的，思來想去，只好打了個電話上報。戴笠任是有鬼神莫測之能，也想不到這其中的關(guān)聯(lián)，猜測莫不是他鄭老六棒打了一對小鴛鴦，奪人所愛？今天正好來了個現(xiàn)世報？
但他如今正是自顧不暇要求助美國艦隊的時候，實在是不好得罪和司徒雷登等人關(guān)系匪淺的方家，只得暫時作啞，以觀后變。
更加反應(yīng)不過來的是謝木蘭，她話還沒說完，就發(fā)現(xiàn)一向疼愛自己的二表哥抱著那個奇怪的女孩子不見了，連眼角都忘了分給她。
她早就已經(jīng)習(xí)慣二哥事事順著她，雖然有時候也嫌他煩，阻攔自己進(jìn)步。但今天驟被忽視，心底里生出了一種羞惱，好像屬于自己的洋娃娃被搶走了。
但她忘了，她在方家所享受的一切，幾乎都是因為大家對另一個女孩不在而產(chǎn)生的移情作用。
方孟韋把人送到燕京大學(xué)附屬醫(yī)院，找了最好的洋人大夫診治，又怕父親不在，自己面子不夠，特別請托了在燕京大學(xué)任副校長的何其滄世伯，說明情況。
何其滄聽后也是連連驚嘆，再也想不到人間煉獄之下，小小的世侄女能活過這八年。據(jù)他所知，因為沒有找到尸體，方步亭這些年一直沒有放棄過尋找女兒，但結(jié)果實在是太讓人失望了——前來的無不是貪圖方家富貴的女孩。年復(fù)一年，一顆老父親的心已經(jīng)不堪折磨，自己這個老友心里也不落忍，只是幫他瞞著家里的小輩罷了。
所以孟韋說妹妹找到了，何其滄心里也稍稍有點打鼓。不過等到隔著手術(shù)室的玻璃看了一眼孩子，心里已經(jīng)八成認(rèn)定這就是當(dāng)年方家的小女兒——兩家世交，方夫人當(dāng)年她也是常見的，這孩子的眉目鼻梁，可不如那無福的金華美人一般嗎？至于氣韻，亂世茍全性命，哪還能要求更多？
想想自己的女兒，何其滄也是兔死狐悲，主動勸慰著一旁悲喜交加的年輕人，“孟韋，你在這里多有不方便的時候，不然我叫孝鈺來照顧一下？”
方孟韋先道了聲謝，委婉拒絕道：“何小姐正在備考燕京大學(xué)，不好麻煩她。我已經(jīng)通知了家里，蔡媽一會兒就到。何伯伯肯來幫忙，孟韋已經(jīng)感激不盡。”其實他的繼母程小云也在北平，但方孟韋就是不想多提她。至于方家另一位親眷謝木蘭雖然已經(jīng)回家，但誰也沒有能指望她來照顧人。
何其滄素來開明，沒有多勸，這時卻有醫(yī)生出來道：“誰是孟熒女士的家屬？”
方孟韋忙上前回話，那醫(yī)生十分不客氣地說了他一頓，“你太太的肺部貫通傷，初步判斷是轟炸所致，一直沒有好好縫合，這會要人命的，為什么不早點送她來？”
孟韋本來鬧了個大紅臉，想解釋他和孟熒不是那種關(guān)系，但聽這醫(yī)生后面的話，驟然變了臉色，急問道：“你說什么？我妹妹，我妹妹會有生命危險嗎？”
他情急之下全部說了中文，那名醫(yī)生是以英語為母語的，雖然援華多年會幾句漢話，聽他這般急促還是不知其意。
何其滄冷靜一些，忙用英文與醫(yī)生交流起來，這才知道孟熒的傷情有多么嚴(yán)重，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)幾乎無法解釋她是如何在傷口畸形愈合的情況下活了這么多年，但她機能的弱化卻是肉眼可見的。以醫(yī)生的經(jīng)驗，撐到今天已經(jīng)是奇跡，剩下的家屬應(yīng)該做好準(zhǔn)備。
試問什么比失而復(fù)得的珍寶，轉(zhuǎn)瞬就要失去更加殘忍。孟韋整個人已經(jīng)傻了，緩緩樽坐在醫(yī)院的走廊上毫無風(fēng)度可言。
那醫(yī)生見慣了生離死別，雖然同情他，但還是盡職地把注意事項告訴了還算鎮(zhèn)定的何其滄，同時不由分說地強制孟熒住院。
孟韋卻是不得不振作起來，他想到了孟熒不止有他一個至親，急忙給遠(yuǎn)在南方的父兄發(fā)了電報。接著喝退了前來請示任務(wù)的警務(wù)人員，燒心燒肺地等著妹妹醒來，訴一訴這分別多年的見聞。
只恨老天太捉弄人，讓他的妹妹奇跡般生還，又附帶了一個“命不長久”的前提。
孟熒除了淺淺睡了一覺，大部分時間都是醒的，耳聞同胞哥哥的細(xì)心心疼，心里說不感動也是假的。但無奈，假的是她這個芯子，這份尷尬沒法說。更可怕在她的身體也是不爭氣的，氣絲若游說的就是她。
她甚至覺得，為了逃命，與這樣一家極看重親情的人相認(rèn)，真的挺不人道的。但除此之外，她真的沒有任何辦法。
但這溫情脈脈的靜默，在第二天方步亭回北平之后，就被打破了。
方步亭也是急著趕回來的，這些年已經(jīng)有太多適齡女子稱是他那苦命的小女兒，他從一開始的滿懷期盼，到現(xiàn)在已經(jīng)是驚弓之鳥了，畢竟希望一次又一次地破滅，對于一個心懷愧疚的老父來說無異于心里凌遲。如不是十拿九穩(wěn)，他都不太愿意見這個女孩，心里實在不穩(wěn)，但想是這么想，他還是和中央銀行總裁張嘉敖告辭，匆匆趕飛機回了北平。