范寧指尖下凝重灰暗的鋼琴聲響,持續(xù)籠罩在交響大廳上方。
像烏云中的雷霆、即將撲面的狂潮、或蓄勢待發(fā)的休眠火山。
「難道說,是一個(gè)帶出樂隊(duì)的鋼琴序奏?4小節(jié)或8小節(jié)?」
「比如,類似他的小調(diào)第二鋼琴協(xié)奏曲》開篇?」
包括《提歐來恩文化周報(bào)》主編耶圖斯,《霍夫曼留聲機(jī)》資深記者費(fèi)列格在內(nèi)的一眾樂評人,此時(shí)聽著范寧演奏,第一反應(yīng)聯(lián)想起的就是「拉二」。
如此的話,真的很有新意啊…
很多帶著審視意味的人,都從開篇感受到了這絕非陳詞濫調(diào)。
并沒有照搬那位巨匠的晚期交響曲的升華程式,而是在近似鋼琴協(xié)奏曲的體裁中加入合唱?
正當(dāng)眾人以為鋼琴的「序奏」即將帶出樂隊(duì)開篇時(shí),他們發(fā)現(xiàn)自己又猜錯(cuò)了。
席林斯大師仍舊負(fù)手而立。
那位統(tǒng)領(lǐng)全樂隊(duì)的希蘭首席小姐,手中的小提琴也仍舊豎抵在腿上。
鋼琴四句柱式和弦反復(fù)起落后,范寧的右手未停,在高音區(qū)帶出一片由三度雙音組成的經(jīng)過句。
它們迂回下落,就像輕而惆悵的嘆息。
隨即范寧松開踏板,俯身小心翼翼地觸鍵,讓其化作中音區(qū)的重復(fù)音型。
音色輕而短促,帶著微微的步伐行進(jìn)感:
「/xi//xi//xi//xi/—。」「xi/re/xi/re/xi/re/xi/re/xi—。」
滴答滴答的重復(fù)音型交替,左右手又互答對比,灰暗的小調(diào)和聲逐漸重現(xiàn)。
彷徨,拷問,雖然音量不高,色彩不濃,卻帶著悲劇性英雄氣質(zhì)的暗示。
無關(guān)什么嘗試或致敬,音樂本身這樣開端,難道還不能稱之為偉大嗎?
才不到十個(gè)小節(jié),各位聽眾已因?yàn)榉秾幍难葑喽钌顒?dòng)容,哈密爾頓老太太雙手緊緊撐住了席位扶手,布滿皺紋的臉上淚光閃爍。
第二遍,范寧右手加厚八度演奏,而左手同時(shí)出現(xiàn)了一條下行的三連音群。
突然額外擠入的音符破壞了工整的節(jié)奏對應(yīng),奇異的緊迫感撲面而來。
音群力度一路攀升,雙手在飛速運(yùn)動(dòng)中漸行漸遠(yuǎn)。
「冬!冬!冬!」在樂句的盡頭,范寧雙臂發(fā)力,踏板深放深踩,再次奏響以八度低音為始的大和弦。
遠(yuǎn)關(guān)系的E大調(diào)轉(zhuǎn)調(diào),讓色彩帶上了強(qiáng)烈的對比,在通篇sf與ff的重?fù)袈曋校胶拖抑饾u坍塌分解,范寧的左右手上下翻飛,帶出一片片清冷的琶音音群。
「這…竟然還是他一個(gè)人的表演!」
「別說合唱了!就連樂隊(duì)…過了快三分鐘,樂隊(duì)都沒出現(xiàn)!
「他這是寫了一整篇鋼琴獨(dú)奏嗎?」
那些在前期琢磨著鋼琴與合唱該如何進(jìn)入樂隊(duì)的人,此刻得到了一個(gè)完全偏離預(yù)期,卻又極其動(dòng)人、極其符合審美的答桉,突然覺得心馳神往,又佩服得五體投地。
不說別的,一場交響音樂會,聽了那么多優(yōu)雅的管弦樂舞曲,突然呈上一大段冷光閃爍的鋼琴獨(dú)奏,這很清爽解膩對吧。….
「隨性,太隨性了,完全不拘一格的創(chuàng)作手法!我突然意識到,它的標(biāo)題不僅是‘合唱,,它是‘合唱幻想曲,,這簡直太富有幻想氣質(zhì)了,而且,還是以悲劇主義為內(nèi)核的古典幻想氣質(zhì)!」
指揮臺上肅立的席林斯大師,雖然已和范寧走了幾次臺,但此刻舞臺上的深度演繹,他又挖掘出了很多不一樣的感受。
范寧左手提腕離鍵,右手以隨性的速度奏出一長串上下起伏的華彩句,并以半音階的姿態(tài)沖至小字三組的高音
C。
一串嘹亮的顫音,帶出此前左右手對答的「彷徨步伐」復(fù)現(xiàn)。
新的素材出現(xiàn),高音區(qū)重復(fù)雙音的律動(dòng)中,范寧左手以sf的突強(qiáng)力度加入,奏出一個(gè)長短音結(jié)合的,猶如宣言與號召的動(dòng)機(jī)片段。
但在轉(zhuǎn)調(diào)和發(fā)展中,范寧右手那象征痛苦的敲擊聲越來越大,音區(qū)越來越高。
「人間處在很大的困境中!人們活在很大的痛苦中!」他如此在心底吶喊著「初始之光」的開篇以告知聽眾。
就在眾人的心神仿佛即將被無情的命運(yùn)擊潰時(shí)——
英雄的偉力終于爆發(fā),以抗?fàn)幍淖藨B(tài)奮起反抗,那條號角式的左手動(dòng)機(jī),突然化作了傾瀉式的下行三十六分音符,比原先蛻變的三連音的擁擠密集程度更進(jìn)一步!
聽眾們心驚膽戰(zhàn)地發(fā)現(xiàn),范寧的右手仍在敲擊著刺耳又兇險(xiǎn)的八度音型,而左手在高速跑動(dòng)之下已經(jīng)殘影紛飛,兩股力量短兵相接,廝殺慘烈而血腥,鋼琴的聲音如火山爆發(fā)般響徹整個(gè)交響大廳!
「轟!——」
最終,似巨物墜地,灰塵揚(yáng)起,一小調(diào)的重屬七和弦被范寧雙手勐烈砸落。
雙手上下翻飛間,分解琶音如潮水般一波波涌來,貝多芬在1808年的那個(gè)冬夜所即興的,這段極其炫技又極富悲劇氣質(zhì)的華彩,終于走向了尾聲。
足足近四分鐘的鋼琴獨(dú)奏,最后得到的卻是一片游移的色彩,一組不完滿的終止,一個(gè)沒有結(jié)果的結(jié)局。
英雄的詰問在空氣中經(jīng)久不散。
聽眾們仿佛預(yù)感到了什么,大幕,終于拉開了。
指揮臺上的席林斯大師,執(zhí)棒的右手不知已在何時(shí)抬起。
一瞬間的完美默契,范寧松開踏板,指揮給出落點(diǎn),幾乎在殘響消失的同時(shí),羅尹率領(lǐng)全體大提琴組,以pp的弱力度,奏響了一小調(diào)的低音旋律「探詢動(dòng)機(jī)」。
4個(gè)半小節(jié)的長度、短促的運(yùn)弓、帶附點(diǎn)的節(jié)奏…羅尹弓下的這條旋律先是帶著試探意味地往上級進(jìn),體現(xiàn)了積極尋求答桉的特質(zhì),但又似畏難猶豫般地回落。
于是范寧重新提起雙手,在高音區(qū)奏出帶有宣敘調(diào)特征的旋律,以勸慰和安撫的溫暖色彩作答。
第二次,還是「探詢動(dòng)機(jī)」,轉(zhuǎn)入f小調(diào),換中提琴與第二小提琴呈現(xiàn),范寧同樣提腕落鍵予以回應(yīng)鼓勵(lì)。….
雙黃管、大管與圓號的隨即加入,讓音色更加溫暖而富有質(zhì)感,這些富有宣敘調(diào)特征的旋律與「探詢動(dòng)機(jī)」交織發(fā)展,最后管樂吹響了色彩稍顯空泛的五度雙音,在大量自由延長的表情術(shù)語間,似乎有什么新生事物要醞釀而出了。
終于在第53小節(jié),范寧用鋼琴承接了雙音的敲擊,隨后在圓號的伴奏下,初次呈現(xiàn)出該部作品中最核心的,與「貝九」終章「歡樂頌」神似的「歡樂主題」。
在世界污穢不堪的表皮背后,有那樣一道光,凌駕于所有異質(zhì)色彩之上,有時(shí)能照裂顱骨,有時(shí)也能刺透黑暗與痛楚,滴落在世間色彩失真的淤泥中。
莫扎特式的半分解和弦伴奏之下,以規(guī)整的八分音符組成的「歡樂」旋律顯得質(zhì)樸溫情,間插其中的鋼琴華彩句則如一支歡快而靈動(dòng)的歌謠。
自苦難中初生的「歡樂主題」顯得尤為珍貴,沒有聽眾愿意將其匆匆品味一番就棄之不管。
他們自然而然渴望著臺上的音樂家們能以變奏的方式,充分探討它的愉悅與芳香。
范寧彈出伴奏柱式和弦,在此基礎(chǔ)上長笛開始第一輪變奏,以十六分音符在高音區(qū)做花式展開,瓊那富有彈性的輕快吐音顯得稀薄而清亮,似乎回應(yīng)了此前華彩的靈動(dòng)氣質(zhì)。
接著鋼琴伴奏變成了更加稀薄的左右手交替式,長笛退
場,兩支雙黃管進(jìn)場,相隔三度平行展開第二變奏,搖擺的音型、彈跳的姿態(tài)、脆亮的音色…種種幽默的音樂性格令人忍俊不禁。
第三變奏時(shí),范寧雙手提腕退出,他有了一小段可以休息的時(shí)間,此刻坐在鋼琴前愜意微笑,輕松晃頭,欣賞著木管三重奏的演繹。
大管深暗中帶著憨厚的音色,加以兩支單黃管的和音,它們在同質(zhì)底色的伴襯下顯出高純度的融合,同時(shí)又與主題鋼琴獨(dú)奏時(shí)的歌唱性保持了一致。
第四變奏,木管三重奏換成了弦樂四重奏,提琴們整齊劃一地編織出醇厚又綿密的織體,并附帶偶爾諧謔性的兩兩對話。
音樂力度逐漸增強(qiáng),無縫銜接至樂隊(duì)全奏的第五變奏,于是「歡樂主題」終于迎來了它的第一個(gè)高光時(shí)刻,交響大廳中光芒四射,頌贊之聲響徹每一個(gè)角落!
在樂隊(duì)強(qiáng)奏之后,鋼琴不著痕跡地重現(xiàn),范寧的左手奏響熱烈的三連音,右手則彈出一條帶著歡快顫音的華彩旋律,配合樂隊(duì)輝煌的柱式和弦,對整個(gè)呈示部做階段性的總結(jié)。
隨后鋼琴奏出變形后的「彷徨主題」,音區(qū)在不安的焦慮氛圍中升高,再次化作一連串似輕聲嘆息的經(jīng)過句。
突然,范寧眼神瞇起,左手以ff的力度彈出I-V級交替小調(diào)和弦,一陣如疾風(fēng)驟雨般的灰暗旋律自右手出現(xiàn),開啟了展開部之始的第六變奏。
樂隊(duì)陣營抱之以激烈的競奏,在席林斯大師的指示下,樂手們弓弦飛舞、管樂齊鳴,而宿命與苦難的化身輪到鋼琴扮演,范寧全身環(huán)繞著肅殺的靈性氣場,每一次利落的提腕,每一組凌厲的觸鍵,都帶動(dòng)著從頭到腳的震顫。….
極為戲劇性的詮釋手法,帶來的是暴風(fēng)雨般的激烈對抗,這一輪沖突轉(zhuǎn)入了一個(gè)B大調(diào)的弱音經(jīng)過段,最后結(jié)束在不甚明亮的a小調(diào)上。
但很快,do的升高半音,開啟了第七變奏的A大調(diào)冥想性柔板。
于是聽眾們發(fā)現(xiàn),原先那個(gè)營造出充滿兇險(xiǎn)與暴戾的音響的鋼琴家,指尖下轉(zhuǎn)瞬間又傳出了溫柔而迷離的旋律。
范寧臉頰仰起,微笑閉眼,右手輕撫琴鍵,每一處轉(zhuǎn)指、穿指或同音換指都帶著對戀人呵護(hù)般的愛意,在樂隊(duì)伴奏聲中,彌漫著絲絲甜意的歌謠于高音區(qū)流淌。
陽光拂照,秋千蕩漾,少年少女在春光下濃情低語,此時(shí)「歡樂主題」被放大了它歡愉與沉醉的一面,這不是最終的答桉,但足夠美好,足夠令人沉湎其中。
鋼琴右手奏出一個(gè)停留在A大調(diào)屬音E上的長顫音,左手敲擊出鐘聲般的附點(diǎn)節(jié)奏,于是大管、圓號與長笛接連模彷回應(yīng),化作了第八變奏鏗鏘激昂的軍隊(duì)進(jìn)行曲。
氣宇軒昂的節(jié)奏形式、鋼琴與樂隊(duì)充滿活力的對答、自由自在的轉(zhuǎn)調(diào)手法,展開部消失在一段優(yōu)美的華彩中。
至此,苦難與希望的糾葛、「歡樂主題」的初步探討、宿命與抗?fàn)幍霓q證關(guān)系…都經(jīng)過了充分的展現(xiàn),換作任何一位優(yōu)秀的作曲家,都能以重復(fù)中帶著變化的再現(xiàn)部漂亮作結(jié)了,這不能說不合理,但是偉大的巨匠顯然不會落于這種俗套。
一路經(jīng)歷了苦難、抗?fàn)帯⒊了寂c歡愉的聽眾們忽然心有所感,變得愈發(fā)期待激動(dòng)了起來。
指揮臺上的席林斯大師給出一個(gè)提示拍。
大提琴起手,帶附點(diǎn)的節(jié)奏,短促戲謔的運(yùn)弓,正是最開始樂隊(duì)進(jìn)場時(shí),那混合著求索與猶豫心境的「探詢動(dòng)機(jī)」。
「梆!
——」
這次范寧給出的回應(yīng),并非高音區(qū)安慰似的宣敘調(diào),而是一聲減七和弦的當(dāng)頭重?fù)簦约耙唤M從低到高呼嘯而過的快速琶音。
「不,不是那樣,我們有新的歡樂,新的力量。」鋼琴仿佛如此作答。
弦樂組若有所思,從大提琴與中提琴的「探詢動(dòng)機(jī)」復(fù)述開始,第一第二小提琴相繼加入,以更加積極開放的姿態(tài)恭迎新生力量的到來。
「叮冬叮冬叮冬叮冬…」
范寧微微一笑,奏出一串又一串光芒四射、綿延起伏、帶著無窮動(dòng)氣質(zhì)的C大調(diào)背景音流。
「愉悅,又可愛!」
突然,舞臺左側(cè)通道,樂迷們看不到的地方,傳來了三道女性悠揚(yáng)的歌聲。
總譜此處由詩人庫夫納在《當(dāng)愛與力量化為一體》中縮寫的德文原文Sdhold,被范寧改編成了符合原意與單詞音節(jié)分布,又更具優(yōu)雅風(fēng)度的古霍夫曼語。
「愉悅,又可愛!」
似作對答,右側(cè)通道的昏暗之處,又傳來了三道男士深沉的回應(yīng)。
偉大的、可以作為答桉和歸宿的歡樂,終于來臨了!….
哈密爾頓老太太的身子似觸電般地晃動(dòng)了一下,與她類似,無數(shù)樂迷瞬間體會到了由偉大歡樂所帶來的近乎戰(zhàn)栗的感覺!
兩聲對答之后,一襲紅色禮裙的麥克亞當(dāng)侯爵夫人,帶著穿白色禮裙的合唱團(tuán)鋼伴尹麗莎白小姐和青年作曲家洛桑小姐徐徐走向舞臺,面露高貴笑容的她們,口中傳出了悠揚(yáng)動(dòng)聽的,以「歡樂主題」為旋律的女聲三重唱:
「我們生活的和音聽起來,令人愉悅又可愛;
美感一旦煥發(fā),花朵就永遠(yuǎn)綻放!
和平與歡樂比翼雙飛,就像波浪的此消彼長;
一切殘酷和敵對的,都變成了崇高的喜悅!」
「無窮的驚喜,我又猜錯(cuò)了!」樂評家唐·耶圖斯主編在席位上連連笑著搖頭,「我以為合唱團(tuán)的孩子們要站起來了,沒想到卡洛恩·范·寧竟然安排了這么一手,真是能沉住氣…對啊!我怎么就沒想到,那些歌唱家自始至終還未露面呢!
女士們的歌唱讓范寧頗受歡欣鼓舞,指尖下的琴鍵交替奏響,以左手分解八度與右手分解六度相伴。
于是在席林斯大師的指示下,另一側(cè)通道里,穿著棕色正裝的尼曼大師,又帶領(lǐng)了穿黑色燕尾服的常任指揮卡普侖先生與著名作曲家維吉爾先生進(jìn)場。
「當(dāng)音樂主宰了奇幻魔術(shù),并說出神妙的言語;
偉大榮耀就現(xiàn)身出場,黑夜與風(fēng)暴變?yōu)楣饷鳎?
外界的和平與內(nèi)心的幸福,統(tǒng)領(lǐng)著幸運(yùn)的人;
然而藝術(shù)的春天,讓兩者都放出光彩!」
鋼琴與樂隊(duì)以越來越積極的姿態(tài)共鳴,紳士們面帶優(yōu)雅微笑,「歡樂主題」三重唱更加深沉而打動(dòng)人心。
看著剛剛認(rèn)識的這位卡普侖先生,此時(shí)帶著幸福與喜悅的微笑在舞臺上放聲高歌,哈密爾頓老太太再也無法克制住內(nèi)心的情緒,晶瑩的淚珠從她布滿皺紋的臉上滾落。
我們被聯(lián)結(jié)在了一起,我們即將穿透這有形世界的束縛,飛向自由的國度…
那些曾經(jīng)開篇的苦難、斗爭與彷徨,全然在此刻得到了慰藉、消解,并化做終極的歡樂...
越來越多的聽眾,也開始鼻翼發(fā)酸、眼眶濕潤甚至喜極而泣。
「杜邦這客串男高聲部首席的家伙,我之前總感覺他快坐不住了…」
范寧的指尖仍在歡快地飛馳,卻抬起頭笑著瞥了遠(yuǎn)方高處一眼。
揮拍中的席林斯大師左手一揚(yáng),于是交響樂團(tuán)后面的合唱團(tuán),「騰」地的一下齊身站起,打開了他們手中的樂譜本!
在鋼琴與樂隊(duì)的集體強(qiáng)奏中,在六位歌唱家的領(lǐng)唱下,交響大廳終于爆發(fā)出了光芒萬丈、輝煌如織的大合唱!——
「偉大進(jìn)入了心靈,就綻放出美與新生;
一旦
靈魂出場,總有精神的合唱發(fā)聲響應(yīng)!
然后你們美好的靈魂,就歡喜領(lǐng)受這美妙藝術(shù)的恩賜;….
當(dāng)愛與力量團(tuán)結(jié)聯(lián)姻,神圣的恩典就會卷顧全人類!」
「叮叮冬叮叮冬叮叮冬叮叮冬…」
換氣間隙,范寧的左手又出現(xiàn)了熱烈的三連音,右手帶著歡快顫音的華彩旋律如期而至。
「價(jià)——值!————」
「恩——賜!————」
「美妙的——藝術(shù)!————」
穿插鋼琴旋律間的人聲呼喊,與樂隊(duì)輝煌的柱式和弦接連迸現(xiàn)。
「然后你們美好的靈魂,就歡喜領(lǐng)受這美妙藝術(shù)的恩賜;
當(dāng)愛與力量團(tuán)結(jié)聯(lián)姻,神圣的恩典就會卷顧全人類!」
終末的唱段,樂隊(duì)與合唱團(tuán)將全部的氣力傾瀉而出,于是音量與織體拉至滿載,自由變奏、卡農(nóng)模彷、密接和應(yīng)等多種技巧加速推進(jìn)合唱的征程,并義無反顧地沖擊最后的高潮。
「然后你們美好的靈魂,就歡喜領(lǐng)受這美妙藝術(shù)的恩賜;
當(dāng)愛與力量團(tuán)結(jié)聯(lián)姻,神圣的恩典就會卷顧全人類!」
樂隊(duì)與合唱團(tuán)放聲高歌,席林斯大師奮力揮拍,額頭汗水飛灑而出。
「當(dāng)愛與力量團(tuán)結(jié)聯(lián)姻,神圣的恩典就會卷顧全人類!」
所有的事物都躍升了境界,暫時(shí)超越了有形世界的一切,綻放出至高無上的榮耀之光。
這是來自世界意志的那道光,是成就音樂崇高的「初始之光」,在那里沒有任何新染的色彩,也沒有轉(zhuǎn)動(dòng)徘回的影子。
「力——量!————」
在歌唱家與合唱團(tuán)奮力吶喊出原德文中「Kraft!」的那刻,時(shí)間與空間似乎凝結(jié)。
沒有主題,沒有動(dòng)機(jī),沒有節(jié)奏,沒有和聲,只有一個(gè)極度強(qiáng)力的降E大三和弦,在C大調(diào)的主調(diào)性下,它的色彩不僅顯得奇異,還持續(xù)了整整七個(gè)小節(jié)!
它爆發(fā),然后懸停,占據(jù)著最長的時(shí)值與最強(qiáng)的力度,也完成了小調(diào)合唱幻想曲》自身的使命,從超高的音域飛向超驗(yàn)的音域!
「轟隆隆隆——」
定音鼓的滾奏聲終于將響徹輝塔的聲音帶回塵世。
「神圣的恩典就會卷顧人類!——」
「神圣的恩典就會卷顧人類!——」
范寧的心臟劇烈跳動(dòng),他彈奏鋼琴的雙手已經(jīng)近乎麻木,顆粒飛濺,火花四射,帶著狂喜之情的分解八度和琶音一輪輪從指尖下激射而出。
「冬!
!」一聲爆裂的強(qiáng)奏,樂曲落幕,席林斯大師的落拍姿勢停在半空。
范寧提起的雙手懸在了琴鍵上方。
衣物摩擦的窸窸窣窣聲,自交響大廳各處涌現(xiàn)。
這些聽眾們的結(jié)束后第一反應(yīng)不是鼓掌或出聲,而是不約而同地覺得應(yīng)該先站起來,再考慮如何表達(dá)。
直到兩千余位聽眾盡皆起立,站在前排的唐·耶圖斯主編才孤零零地喊出一聲:
「Bravo!
」.
膽小橙