七日已過，藥心潭上九燈熄滅，青銅古陣無聲崩解，殘灰如雪飄落水面，漣漪輕蕩，似是天地吐納后的第一口呼吸。
云知夏踏出潭心，衣袂未染塵，素袍如雪，發絲垂落肩頭，竟泛著淡淡的幽藍光澤。
她雙眸沉靜，眼底卻似藏了整片星河——不是冷光，不是鋒芒，而是一種穿透生死、撫過千瘡的溫潤與通透。
她沒有回藥閣，也沒有去看等候在外的小愈或墨二十三。
她的腳步很輕，卻極穩，一路直入靖王府書房。
夜露未晞，檐角銅鈴微響，仿佛還殘留著那夜怒吼的余音。
門扉半掩，燭火將熄，映出一道伏案的身影。
蕭臨淵趴在書案上，玄色錦袍皺亂，肩頭傷口未愈，滲出的血已凝成暗紫斑塊。
他面色鐵青，唇角發烏，心口處一道扭曲的毒脈蜿蜒而上，如黑蛇纏心，指尖泛著死灰般的顏色，連呼吸都微弱得幾乎察覺不到。
他終究沒能撐住。
云知夏站在門口，目光掃過滿地散落的軍報、藥方、密折，還有那支被捏斷的玉簪——那是她死前戴過的唯一飾物，原以為早已焚毀，卻不知何時被他從冷院尋回，藏在袖中，直至今日斷裂。
她沒說話，只是輕輕合上門。
幾步走到榻前，跪坐下來，動作輕緩得像怕驚醒一場噩夢。
她伸手，掌心覆上他胸口，暖流悄然探入經絡。
剎那間，她的意識仿佛被拉入一片血色荒原。
七十三處舊傷，如陳年畫卷徐徐展開——
七歲那年冬夜，他被父皇推入冰湖，只為“磨其心志”，他在水下睜著眼，看著頭頂月光碎裂，聽見岸上掌聲雷動；
十二歲沙場初戰，斷箭穿肩，他拔刀削骨取鏃，血灑黃沙，笑著對將士說“不過小傷”；
十六歲宮變之夜，龍袍染血，兄長尸體橫陳階前，他握劍立于殿中，一夜白頭，無人敢近；
二十歲北疆大捷，毒矛貫腹，他騎馬三日不倒，只為讓敵軍見“靖王未死”，歸營后嘔血盈斗，卻仍批閱戰報至天明……
每一道傷，都曾撕心裂肺。
可他從不曾喊痛，從不曾示弱，更不曾允許自己軟弱。
所有痛楚，都被他吞進骨髓，鎖進心底，化作一身戾氣、一腔孤憤、一座無人能攀的高墻。
云知夏指尖微顫，心頭卻如鈍刀割肉。
原來，他不是冷漠，是不敢信任何人能懂他的痛。
原來，他不是無情，是怕一旦開口，就會崩潰。
門外，小愈蜷縮在廊下，雙手死死抱住腦袋，眼淚洶涌而出，聲音破碎：“師父……他在哭……從七歲到現在，一直在哭……我沒有聽錯……他的魂魄……一直在哭……”
墨二十三站在陰影里，刀柄緊握，指節發白。
十年追隨，他見過主上浴血奮戰，見過他親手斬殺叛臣，見過他在暴雨中獨坐城樓，飲盡一杯祭亡魂的酒。
但他從未聽過那樣的哭聲——不是來自耳朵，而是來自靈魂深處，無聲無息，卻撕裂五臟六腑。
此刻，書房內，云知夏緩緩移指，按于蕭臨淵心俞穴。
她俯身，離他耳畔極近，聲音輕得像風拂過葉尖：
“你說我不怕死，可你怕我死。”
“那你有沒有想過——我怕你痛到忘了自己是誰？”
話落，她閉眼，引藥感逆行，不再壓制那股自《星火錄》覺醒的共情之力。
十年積壓的痛感，如暗流回涌，順著她掌心緩緩導出。
蕭臨淵猛然睜眼，瞳孔驟縮，喉嚨里爆發出野獸般的嘶吼：“住手！我不需要你替我扛！誰給你的權利碰我的過去？！”
他想抬手推開她，手臂卻僵在半空，像是被某種無形之力釘住。
云知夏不退，反而將掌心貼得更緊，體溫交融，氣息相纏。
“你可以恨我擅自觸碰。”她低語，聲音平靜如深潭，“但你不該否認——你早就撐不住了。”
“我不是來救你性命的。”
“我是來聽你痛的。”
窗外風起，吹滅最后一盞殘燭。
黑暗中，只有兩人交疊的手，與那一道正在緩緩跳動的心脈，在寂靜里訴說著千年未有的靠近。
而就在她話音落下的瞬間——
他心口那道紫黑如鎖的毒脈，忽然劇烈震顫了一下。
一絲極細微的金光，自她掌心悄然滲出，如春藤初生，無聲無息地纏繞上去，溫柔，卻不可抗拒。
剎那，他心口毒脈驟顫，竟有金絲自她掌心滲入，如藤纏樹，溫柔包裹。
那金絲不似藥力，亦非真氣，倒像某種源自靈魂深處的牽引，帶著溫潤卻不容抗拒的意志，一寸寸纏上那道紫黑如鎖的舊傷。
蕭臨淵渾身僵硬，冷汗浸透里衣，牙關緊咬，喉間溢出壓抑的悶哼——不是痛，而是恐懼。
他怕的不是死，而是被看穿。
十年來，他以鐵血鎮邊疆，以瘋名懾朝堂，用一身戾氣筑起高墻，只為將所有軟弱隔絕在外。
可此刻，這堵墻正在崩塌。
她的掌心如春陽化雪，所過之處，那些深埋骨髓的寒痛竟開始松動，仿佛沉睡多年的傷口終于敢喘息。
他想怒吼，想揮開她，可身體卻背叛了意志。
不是被制住，而是……不想躲了。
當最后一縷金絲纏繞上心脈核心，那沉寂如死灰的脈絡忽然輕輕一跳。
像是枯井滴水，像是凍土裂痕。
他猛地睜眼，瞳孔劇烈收縮，死死盯住近在咫尺的女子。
她眉目低垂，睫毛輕顫，額角沁著細汗，顯然承受著巨大反噬，可唇角卻浮起一絲極淡的笑意，仿佛剛完成一件再自然不過的事。
“你……做了什么？”他嗓音嘶啞，幾乎不成調。
云知夏緩緩收回手，指尖微顫，體內藥感如潮退去，留下空蕩與疲憊。
但她眼神清明，直視他：“我沒做任何事。我只是……聽到了。”
聽到了你七歲在冰湖底的窒息，
聽到了你十六歲白頭時無聲的咆哮，
聽到了二十年來每一次深夜咳血時，心底那一聲聲“撐住”。
她沒說出口，可他知道，她全都知道了。
屋外，小愈怔怔望著緊閉的房門，雙手緩緩放下，臉上淚痕未干，卻已露出笑容：“不哭了……師父的魂，不哭了。”
墨二十三靠在廊柱上，緩緩松開刀柄，低聲道：“主上，有人終于走進去了。”
夜風穿堂，吹散殘燭余燼。
蕭臨淵靠在榻上，胸口那股常年盤踞的滯澀感竟真的輕了幾分。
他抬手覆上心口，指尖觸到一道新痕——不痛，反而溫潤如烙印，仿佛有人在他心上刻下了一道契約。
他沒再說話，只是靜靜望著窗外漸明的天色，第一次覺得，孤城長夜，未必無光。
而此時，藥語堂密室深處，燭火幽微。
云知夏獨坐石案前，手中攤開老潭守遺留的殘卷《續脈圖》，泛黃紙頁上原本空白的最后一行，竟在今晨浮現墨跡——筆鋒蒼勁，字字如血：
“雙命交契，始于共痛，終于同心。”
她指尖輕撫那行字，久久未動。
不是震撼，而是了然。
原來醫道至境，并非逆天改命，而是以己身為橋，渡人苦厄。
不是她救了他，是他們在彼此最深的痛里，找到了共鳴的頻率。
“你不是我的負累……”她低聲呢喃，唇角微揚，“你是我的規矩。”
從此，她所立之法，不再只是藥典刀圭，而是——
痛有所應，命有所護。